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EDITORIALE

Abbiamo scelto di titolare questa prima uscita di Luci nel Mondo 2011 “Con gli ultimi 
per gli ultimi”, perché in tutti e quattro i video presentati si raccontano storie di gente 
che si è fatta “ultima” nella loro vita, per aiutare altri ultimi. Ultimi almeno per come noi li 
intendiamo: fuori dai riflettori, fuori dal potere, dai benefici, dai favori, dalla vita comoda. 
Alcuni dei protagonisti di queste storie sono nati “ultimi”, come Dada, altri hanno scelto 
di diventarlo. Che è ancora più difficile. Eppure pensiamo che non ci siano molte altre 
strade percorribili per essere testimoni credibili. A Caracolì, l’inferno alle porte di Bogotà, 
dove vivono in condizioni disumane migliaia di colombiani che la violenza ha sfrattato 
dalle loro terre, appena entri ti senti soffocare dalla disperazione così evidente sui volti 
delle persone. Eppure sr. Caterina Pintossi ci vive da anni, in silenzio, lavorando come tutti, 
vivendo anche lei in una povera casa, cercando di essere speranza tra persone che l’hanno 
persa da un pezzo. Dada, nata “ultima” in Brasile, non si è fatta molte domande prima 
di accogliere chi era più nel bisogno di lei. Erik, il francese, si è messo un cartone sotto 
braccio e ha scelto di stare dalla parte dei mendicanti di Salvador. P. Gianni, in Sudafrica, 
ridà speranza a bambini colpiti dal fragello Aids.    
Questi video si prestato per il pubblico dei ragazzi nelle scuole primarie (ultimo anno) 
e medie inferiori e superiori, per gruppi di adolescenti e giovani, per l’animazione con 
adulti. Sono video che parlano di speranza e di possibilità di cambiare. Il messaggio è 
chiaro: tutti possiamo fare qualcosa di utile nella nostra vita, partendo dal basso, dalla vita 
di tutti i giorni. Soprattutto, partendo da noi stessi. 

La redazione
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IL DVD:
Le storie

LASCIANDO TRACCE, DANDO VITA. 
Missionarie mariste in Colombia. 
Durata 15’

DADA. 
Coraçao aberto. 
Durata 8’ 

I VIVAI DI BETHESDA. 
Un futuro per tutti. 
Durata 5’

I POVERI DI ERIK. 
Nella chiesa Trinità 
di Salvador Bahia.
Durata 9’
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Lasciando tracce, dando vita

1.LASCIANDO TRACCE, DANDO VITA.
Missionarie mariste in Colombia.

Suor Caterina Pintossi è una missionaria marista. Assieme 
ad altre tre consorelle, da due anni vive a Caracolì, nella 
periferia di Bogotà. Una zona abbandonata a se stessa , 
dimenticata dallo Stato, in cui convergono migliaia di 
sfollati provenienti da ogni zona della Colombia. Persone 
che fuggono dalla violenza, da una storia familiare 
segnata da assassini, che cercano di proteggere i loro 
figli dalle bande che li vogliono arruolare. Arrivano lì per 
ricominciare, anche per dimenticare. Si accorgono, poi, 
che dimenticare è impossibile, e che anche a Caracolì vige 
la legge del più forte. Ogni persona porta infatti con sé 
la propria storia, i propri conflitti personali, che spesso 
sfociano in una forte aggressività che rende difficile la 
convivenza. Aggressività e violenza diventano degli stili di 
vita, nella convinzione che solo attraverso di esse possano 
essere risolti i conflitti. Sia quelli familiari, che quelli tra i 
diversi gruppi sociali e culturali che si spartiscono quel 
territorio lacerato. 
In un luogo in cui lo Stato è pressoché assente, droga e 
gruppi armati trovano terreno fertile per le loro azioni. «Lo 
Stato qui è presente solo con dei piccoli bonifici» spiega 
suor Caterina, che li considera come «un’elemosina data 
per metterli a tacere, in una situazione di odio e violenza, 
in cui la sola cosa da fare è predominare». Problemi difficili 
da risolvere, perché chi prova a ribellarsi, a denunciare, 
rischia la propria vita. 
In questo scenario, le missionarie mariste si propongono 
di aiutare, pian piano, un cambiamento nel punto di 
vista di queste persone: non più la legge del più forte 
come unico credo, ma il dettato della solidarietà e 
della condivisione, nell’ottica per cui riprendere in 
mano la propria vita è possibile. Per far questo, occorre 
riconoscere le conflittualità e le diversità, dando ad 
ognuno gli strumenti necessari per comprendere le 
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proprie potenzialità e svilupparle. 
La prima missione di Caterina e delle altre suore mariste 
è di farsi presenti in mezzo alla gente, vivendo tra di essa. 
Prima di loro, mai nessun membro di un’associazione, di 
una ONG aveva scelto di vivere lì in pianta stabile. Tutti, 
ancora oggi, vengono a svolgere la loro azione durante 
il giorno, una volta alla settimana, o una al mese, per 
poi ritornare alla propria abitazione, al proprio mondo. 
All’inizio non è stato facile: ricorda Sr Caterina che le 
persone non davano loro nemmeno il saluto e quando si 
avvicinavano, chiedevano loro “Che cosa mi date?”. Con il 
tempo e con l’aiuto di una piccola lotteria, le missionarie 
sono riuscite a entrare realmente in contatto con gli 
abitanti di Caracolì, divenendo un punto di riferimento 
da cui farsi ascoltare, a cui raccontare la propria storia, i 
propri sentimenti, il proprio dolore. Aiutarli a far memoria 
della loro vita è un modo per portarli a riconoscere e a 
prendere coscienza della luce e della speranza radicate 
nel cuore di ognuno, fondamenti su cui ricostruire una 
base per una nuova vita. Aiutarli a trovare in primis delle 
soluzioni alle molte problematiche in cui vivono è un 
modo per responsabilizzarli e renderli indipendenti.
Le missionarie mariste sono presenti con l’ascolto, la 
visita alle famiglie, l’accompagnamento dei bambini, 
che spesso non riescono a frequentare la scuola perché 
devono badare ai fratelli più piccoli mentre la mamma è 
fuori a lavorare, verso una maggiore consapevolezza di sé 
e dei propri talenti. 
Accanto ad un lavoro pastorale, queste missionarie 
portano avanti un lavoro sociale, collaborando anche alla 
costruzione di un centro formativo: la “Ciudad de Bra”. Il 
progetto, in fase di realizzazione, prevede al suo interno la 
creazione di 4 aree (lavorativa, accademica, missionaria-
spirituale e tempo libero), con attività che aiutino le 
persone a sentirsi di nuovo in grado di prendere in mano 
la propria vita. 
Le missionarie e tutte le persone che lavorano con loro, 
e da loro si fanno accompagnare, hanno scommesso 
sulla creazione di una nuova città, in cui condivisione, 
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solidarietà, giustizia siano i valori fondanti di 
ogni giorno. 
Per sr Caterina, il Vangelo, letto a Caracolì, dà 
buone notizie, testimonia una Chiesa semplice, 
che sceglie l’opzione per i poveri, facendosi 
realmente povera e condividendo tutto ciò 
che ha. Una Chiesa che non è sinonimo di 
gerarchie e potere, ma di presenza semplice 
che accompagna, invece di imporre, che è 
realmente fraterna ed è testimonianza della 
possibilità dell’esistenza di un nuovo mondo, 
del vero regno di Dio. 

LA STORIA DI MARIA JOBA
Sr Caterina ha scelto la storia di Maria Joba 
come simbolo delle tante storie di dolore, ma 
anche di rinascita, che caratterizzano Caracolì.
Maria Joba è scappata a Caracolì dieci anni 
fa, dopo l’assassinio del marito. Arriva da 
un piccolo paesino sulla costa dell’Oceano 
Pacifico. Là, racconta, stava bene: con il 
marito aveva una fattoria, in cui allevavano 
animali e coltivavano cacao, mais, banane. A 
Caracolì è arrivata senza niente e ha dovuto 
ricominciare daccapo, reinventarsi una vita, 
un lavoro. Maria vuole lavorare, non vuole 
starsene seduta ad aspettare l’aiuto dello 
Stato. Con i guadagni del lavoro come donna 
delle pulizie ha comprato cibo per sé e per i 
figli e del materiale con cui ha iniziato una 
piccola attività ambulante di vendita di cibo. Il 
progetto è di aprire un piccolo fast-food, «per 
progredire», spiega. Maria è l’esempio della 
donna che non si è piegata alla rassegnazione 
e, davanti ad un destino crudele e a prove 
difficili, non ha mai abbandonato la speranza e 
ha continuato a lottare per costruire un futuro 
migliore. 

Strumenti didattici 

- Caracolì, come gran parte della 
Colombia, è una zona caratterizzata 
da una forte violenza intrafamiliare e 
tra gruppi sociali. Episodi di cronaca 
enfatizzati dai mass media locali 
sembrano mostrare un aumento 
della violenza anche tra i giovani e tra 
gli adulti in Italia. Sei d’accordo con 
quest’idea? C’è violenza reale attorno 
a te o credi che sia un fenomeno 
limitato? 
- L’unico segno di presenza dello 
Stato, a Caracolì, è quel piccolo 
sussidio economico che viene dato ad 
alcune famiglie. Perché Sr. Caterina 
lo definisce “un’elemosina data per 
mettere a tacere chi la riceve”? Qual 
è, in breve, la situazione politica, 
economica e sociale della Colombia? 
Perché la violenza è così diffusa?
- Fare memoria, per non dimenticare. 
Pensa ad alcuni episodi negativi, 
violenti, di ingiustizia che hanno 
caratterizzato la storia, anche 
recente, dell’Italia o di un altro Paese 
nel mondo: perché è così importante 
tenerne viva la memoria? 
- Sei consapevole dei tuoi talenti? 
Secondo sr Caterina, esserlo è 
fondamentale per costruire il proprio 
futuro nel migliore dei modi. Pensa 
a quali sono i tuoi talenti, le tue 
capacità, e quali quelli dei tuoi 
compagni e amici. Parlane con loro 
e trova, insieme a loro, dei modi per 
valorizzarli. 
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2. DADA.
Coração aberto.

Dada vive ad Alto Mateus, nella città di João Pessoa, in 
Brasile. La sua è una storia di riscatto personale che può 
diventare un esempio per molte donne che si trovano 
in condizioni simili a quelle da lei vissute. A 22 anni era 
già madre di cinque figli, sola, perché abbandonata 
dal marito. Considerata un’alcolizzata e una prostituta, 
non aveva nemmeno una casa, ma una baracca di teli 
di plastica. Per Dada è stato fondamentale l’incontro 
con le suore del Don Mazza che, per prima cosa, hanno 
ottenuto una donazione con cui le hanno costruito una 
casa in muratura, e poi le hanno insegnato a essere 
madre, a svolgere una professione, a prendersi cura 
dei suoi figli. Oggi lavora come cuoca e come sarta e 
di prende cura della sua famiglia, in particolare di sua 
figlia, una ragazza con ritardi mentali che ha sofferto di 
depressione.
«Mia figlia aveva un ritardo mentale: aveva 15 anni, ma 
sembrava ne avesse 9» racconta Dada. «Io entrai in una 
forte depressione. Ero molto malata, ma a soccorrermi 
c’erano sempre le suore. Questa mia figlia, intanto, stava 
frequentando ragazzini che erano già degli spacciatori. 
Ho lottato per sottrarla a questi sicari». 
Un giorno, rientrata dal lavoro, Dada trova a casa 
due gemelle, portate lì da sua figlia. Pensava fossero 
delle neonate, tanto erano piccole, invece avevano 
già sei mesi, e pesavano poco più di un chilo e mezzo. 
Impossibile riportarle dai genitori: troppo impegnati 
a salvare se stessi dall’alcol per dedicarsi alle bambine. 
Impossibile riportarle loro anche per l’insistenza della 
figlia disabile di Dada, che le voleva con sé. 
Prendersi cura di loro si è dimostrata un’ottima terapia 
per lei, che è riuscita, così, a superare la sua depressione e 
il suo disagio. «Ogni giorno che passa mia figlia migliora, 
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la mia situazione migliora» racconta 
Dada con uno sguardo fiero. 
A chi, all’epoca, le chiedeva come 
avrebbe potuto occuparsi delle 
bambine, dal momento che non aveva 
abbastanza risorse nemmeno per sé, 
Dada rispondeva «non ho di che vivere, 
ma se Dio le ha mandate qui, vuol dire 
che mi daranno molto di più». 
Oggi Dada può contare su uno 
stipendio, e quando riceve il sussidio 
alimentare del Governo, lo porta alla 
madre delle bambine. «Sono stata 
miserabile, come la mamma delle 
mie gemelle. Non avevo da mangiare, 
non avevo un tetto, ma sono riuscita a 
vincere. Quello che spero è che anche 
la loro madre riesca a vincere, come ho 
vinto io. Perché se c’è qualcuno che ti 
dà una mano, riesci a crescere; se non 
c’è, ti fermi. I miei parenti dicevano che 
i miei figli sarebbero diventati degli 
emarginati. Oggi sono il mio orgoglio, 
e io ho dimostrato alla mia famiglia che 
sono in grado di occuparmi dei miei 
figli. Se arriverà qualcun altro, a casa 
mia, sarò lì, col cuore aperto». 

Strumenti didattici 

- L’incontro con le suore, che per prime 
hanno creduto nella possibilità di un 
suo riscatto, è stato l’inizio di un nuovo 
percorso di vita per Dada. Ci sono suore, 
preti, ma anche tanto laici, alcuni molto 
giovani, che lasciano la loro vita di agi per 
andare a vivere tra i dimenticati, gli “ultimi” 
del mondo. Conosci qualcuno che abbia 
fatto questa esperienza? Che cosa può 
spingere, secondo te, queste persone a fare 
una scelta così radicale?
- Dada ha vissuto per molti anni tra grandi 
difficoltà. Con l’aiuto di altre persone è 
riuscira a trovare in sé la forza di superare 
i propri limiti e ha ricostruito la sua vita. 
Durante questo percorso, nonostante 
avesse poco, ha accolto con sé chi aveva 
ancora meno di lei, le due gemelle. Quando 
sei riuscito anche tu a essere come Dada? 
Quando potresti farlo, e in quali modi, nella 
tua quotidianità?
- Prendersi cura degli altri per migliorare 
se stessi: è quanto hanno fatto Dada e sua 
figlia, che ha visto migliorare la depressione 
che l’affliggeva. A volte, concentrarsi sugli 
altri più che su noi stessi può aiutarci a 
stare meglio, a essere più consapevoli di 
noi stessi, delle nostre capacità. Sfida te 
stesso in modo pratico… prova a fare una 
piccola esperienza di volontariato, da solo 
o in gruppo. 
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3. I VIVAI DI BETHESDA.
Un futuro per tutti.

A Karangua, nella città di Pretoria, in Sudafrica, i Padri 
Stimmatini hanno dato vita a una scuola per bambini e 
ragazzi con ritardi mentali: il “Centro Bethesda”, intitolato 
alla memoria di padre Michele D’Annucci, un grande 
leader degli Stimmatini in Sudafrica, barbaramente ucciso 
nel 2001, all’età di sessant’anni, mentre esercitava il suo 
ministero sacerdotale. 
Bethesda è un nome biblico, che porta con sé un 
messaggio di speranza, per i ragazzi, ma anche per i loro 
genitori, che vengono aiutati nell’accompagnamento dei 
figli. Di questo luogo di guarigione parla Giovanni nel suo 
Vangelo:

“2A Gerusalemme, presso la porta delle Pecore, vi è una 
piscina, chiamata in ebraico Bethesda, con cinque portici, 
3sotto i quali giaceva un grande numero di infermi, ciechi, 
zoppi e paralitici. [4] 5Si trovava lì un uomo che da trentotto 
anni era malato. 6Gesù, vedendolo giacere e sapendo che 
da molto tempo era così, gli disse: «Vuoi guarire?». 7Gli 
rispose il malato: «Signore, non ho nessuno che mi immerga 
nella piscina quando l’acqua si agita. Mentre infatti sto per 
andarvi, un altro scende prima di me». 8Gesù gli disse: «Àlzati, 
prendi la tua barella e cammina». 9E all’istante quell’uomo 
guarì: prese la sua barella e cominciò a camminare” (Gv,5).

Padre Gianni Piccolboni, stimmatino, segue i bambini e 
i ragazzi fino a 20 anni di età che studiano nella scuola. 
Aperta da lunedì a venerdì, è frequentata da una 
quarantina di allievi della zona e da altrettanti provenienti 
da zone più lontane, che durante la settimana sono 
ospitati nel dormitorio interno. 
Il ritardo mentale rende difficile l’apprendimento 
intellettuale di questi ragazzi, che vengono maggiormente 
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indirizzati verso lo sviluppo di capacità manuali. 
Imparano così le basi del giardinaggio e della 
coltivazione, della falegnameria, del lavoro a 
maglia e a uncinetto. Tutto ciò che producono, 
viene utilizzato all’interno della scuola o venduto. 
Per il prossimo futuro, padre Gianni punta 
all’ottenimento del riconoscimento, da parte del 
Dipartimento dell’Educazione, dell’impegno di 
questi ragazzi, attraverso una certificazione che 
attesti la loro capacità di svolgere un mestiere. 
Spera, inoltre, che sia presto possibile  aprire 
l’accesso ai vivai anche al resto della popolazione 
della zona. 

Strumenti didattici 

- Bethesda è un luogo di 
guarigione, di speranza. Per questo 
i Padri Stimmatini lo hanno scelto 
come nome della struttura che si 
occupa dell’accompagnamento 
verso l’età adulta di giovani 
diversamente abili. Che cosa 
significa essere “diversamente 
abili”? Con quali limiti si trova 
a convivere chi è disabile? Credi 
che questi limiti possano essere, 
almeno in parte, superati, grazie 
al sostegno di altre persone e alla 
propria forza di volontà? Cerca, su 
internet, ma anche tra le persone 
che conosci, alcune storie di 
disabili che hanno sfidato i propri 
limiti e li hanno superati al meglio, 
nella quotidianità, nel lavoro, nello 
sport. 
- Quali sono le politiche attuali, 
in Italia, riguardo il sostegno 
ai giovani disabili e del loro 
inserimento lavorativo? Quali 
sono le possibilità che hanno, in 
concreto, per rendersi indipendenti, 
come stanno cercando di fare i 
ragazzi di Bethesda?
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4. I POVERI DI ERIK.
Nella chiesa Trinità di Salvador Bahia.

In una chiesa abbandonata di Salvador Bahia, in Brasile, 
la chiesa della Trinidade, Erik, un missionario pellegrino 
francese, ha iniziato ad accogliere persone che vivevano 
sulla strada. Assieme a p. Joao e ad altri volontari, Erik ha 
dato vita a una piccola comunità che vive la dimensione 
della fratellanza. 
La chiesa della Trinidade ha oltre 300 anni e si trova nella 
città bassa di Salvador, vicino al porto, lontano dalla 
parte storica, più famosa e bella della città, tra droga, 
prostituzione e malaffare, dove vivono gli esclusi dalla 
società. 
Da dieci anni, Erik apre, ogni giorno, le porte della chiesa 
a chi vive per strada, offrendo un’accoglienza molto 
semplice, ma fondamentale. «L’idea era di dire alle persone: 
“stai dormendo sulla strada? Entra, sei benvenuto: porta il 
tuo cartone dentro la chiesa e dormi”» racconta Erik. Ogni 
notte, trenta-quaranta persone prendono i propri cartoni 
e si sdraiano tra le mura della chiesa, sugli scalini, ovunque 
sia possibile trovare un giaciglio in cui consentire al proprio 
corpo di riposare lontano dalla violenza della strada. Non 
si richiedono documenti, non si fanno domande, non 
si fanno discriminazioni. Semplicemente, si apre loro 
la porta, li si accoglie, in uno spazio di confronto e di 
accompagnamento. Si inizia poi a camminare con questa 
gente, per rendersi conto della loro situazione e aiutarli a 
lavorare sulle cause dei loro problemi, in modo che, poco 
a poco, possano reinserirsi nella società, trovare un lavoro, 
una casa, per poter volare con le proprie ali. 
«Questa redenzione dei “cattivi” – dice Erik – può cambiare 
il popolo della strada, della prostituzione e della droga». E 
in questo spazio fisico, queste persone possono incontrare 
la libertà, intraprendere un cammino di affrancamento 
dalla strada, dalla prostituzione e dalla droga, iniziare un 
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nuovo cammino di vita. 
Accanto ad essi e a Erik, alcuni 
uomini e donne che hanno scelto 
di rimanere nella chiesa della 
Trinidade per condividere la loro 
vita con il popolo della strada: 
due sacerdoti, suore, laici, che 
hanno scelto questa vita per 
seguire meglio il Vangelo. Tra loro, 
p. Giovanni Cara, che racconta 
come vivere lì, tra queste persone, 
gli abbia insegnato una cosa 
fondamentale: a fare silenzio, a 
tacere ed ascoltare queste persone 
che, dopo aver perso tutto, cercano 
di recuperare la loro dignità. 
Lo scopo pastorale della comunità 
è permettere a tutte le persone che 
vengono qui  di cogliere e rendere 
reale l’invito che il Signore fa ai 
“paralizzati” dalla vita che incontra: 
“alzati e cammina”, credi in te 
stesso, trova in te questa forza e va’. 
C’è chi vive nella comunità, in 
questa dimensione di fratellanza, 
da anni. Comune a tutti è la sorpresa 
di aver trovato, finalmente, dopo 
anni di vita durissima sulla strada, 
qualcuno capace di accoglierti e 
volerti bene così come sei. 

Strumenti didattici 

- Erik ha scelto di vivere con le stesse persone che 
accoglie: con loro condivide la quotidianità, i 
momenti di ascolto, le difficoltà. Originario della 
Francia, ha lasciato un mondo fatto di comodità 
per farsi “ultimo tra gli ultimi”, perché crede 
fermamente che queste persone, che vivono in un 
presente di miseria e violenza, possano affrancarsi 
dalla loro situazione. Ma gli “ultimi” non sono solo 
nei mondi più lontani dal nostro: sono mescolati tra 
di noi, sono gli anziani lasciati soli, gli emarginati 
perché diversi, perché stranieri. Che cosa puoi fare 
tu, qui, per renderti “ultimo tra gli ultimi”?
- P. Giovanni Cara vive insieme ad Erik e ad altri 
religiosi e volontari nella chiesa della Trinidade. 
Dagli “ultimi”, p. Giovanni ha imparato ad ascoltare 
senza pregiudizi e senza dare giudizi queste 
persone, le difficoltà che hanno incontrato nella 
loro vita, la loro reale esperienza di emarginazione, 
solitudine, violenza. Quante volte, invece, risulta 
più facile dare giudizi negativi su chi vive in 
modo diverso dal nostro. Rifletti sull’esempio di p. 
Giovanni, riconsiderando alcune esperienza che 
ti sono capitate in cui il tuo “giudizio” è risultato 
affrettato e ha dato frutto a emarginazione e 
isolamento.
- Erik riprende l’esempio che Cristo dà nel Vangelo. 
A chi è paralizzato nell’emarginazione, nella 
mancanza di speranza e di quella fiducia in sé 
necessaria per trovare la forza di uscire dalla propria 
condizione, Erik offre l’ascolto e lo stimolo alla 
ricerca della propria strada, riprendendo  l’alzati e 
cammina che Cristo per primo annuncia. Quando, 
nella tua vita, ti è capitato di trovarti “paralizzato” 
in una situazione, per paura di affrontarla, per 
mancanza di fiducia nelle tue capacità, chi, o cosa 
ti ha aiutato a uscire da questa condizione? 
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